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JOUR

A la mémoire de Jacques Derrida

A cet individualisme — clé de I'époque — il est contre-indiqué
d’opposer un quelconque collectivisme(qui a fait son temps sous sa
forme traditionnelle — les églises ou assemblées de croyants — et
dont le retour sous la forme socialo-communiste s’est consommé
dans I’échec). Il faudrait plutét lui opposer unindividualisme d’une
autre trempe — intériorisé, non volontariste —, animé par le rapport

a la source — au Désir —, expressif en ce sens, producteur d’effets.

Michel Morin

Mais qui est donc Michel Morin, né en 1949 et auteur d’une douzaine d’essais dont le
dernier, L’identité fuyante, cherche a aborder, de |'« intérieur », la question identitaire
comme elle peut étre vécue au Québec dans son rapport a la modernité, a la culture, a
I"'universel et au politique ? Cet essai renoue avec I'un des fils conducteurs de I'ceuvre de
Morin qui, du Territoire imaginaire de la culture (1979) a Souveraineté de

I'individu (1992), en passant par L’Amérique du Nord et la culture (1982), n’a jamais
cessé d’explorer les voies et les conditions de possibilité de I’émergence de I'individu au
Québec, et ce dans le contexte nord-américain. Cette préoccupation peut étre comprise
comme l'inscription sensible, sociale et politique d’une

démarche philosophique et d’un parcours créateur beaucoup plus vastes dont les huit
autres essais témoignent. Or, malgré ces douze essais remarquablement bien écrits et
I’envergure de la pensée qui s’y déploie, se recoupant a plusieurs endroits sans jamais
cesser de se renouveler, Michel Morin reste un auteur semi-clandestin. Il est sans doute
le grand oublié des anthologies de I'essai québécois. Et pour cause ! Lors d’une
recension de son dernier essai, le critique Louis Cornellier du Devoir (édition du 22
janvier 2005) se plaignait de ce que I'auteur n’écrive pas « pour du monde ». Le critique,
transformé pour les besoins de la Cause en censeur, sortit le célebre argument de la
clarté et du bon vieux sens commun inhérent au « nous autres » pour ne pas avoir a
rendre compte clairement et de maniere courageuse de ce qui, dans cet essai —quitte a
le discuter par la suite s’il n’était pas d’accord —, remettait en question I'idéologie



nationaliste tout en dévoilant le mécanisme intérieur de I'adhésion des intellectuels
québécois a la Cause. On préféra mettre le couvercle, « tenir ga mort », comme on dit
chez nous... Je me proposerai donc d’en rendre compte ici.

Michel Morin ne dérange pas que par le propos, il dérange aussi par la forme. L'amateur
de théses simplistes, univoques et systématiques sera en effet décu a la lecture de
I’essai L’identité fuyante qui propose plus qu’il ne dispose. S’il lui arrivait jamais de

lire Créer un monde (2000) ou Désert (1988), alors la, sans doute, il perdrait tous ses
moyens devant cette écriture condensée, méditative et allusive. L’écriture de Michel
Morin ne vise pas tant en effet a démontrer rigoureusement qu’a reproduire le
mouvement de la pensée. La « vérité », si vérité il y a, sera donc celle de
I'intersubjectivité. Je veux dire par la que le lecteur, refaisant le chemin que 'auteur
aura d’abord suivi et dont I’écriture est la marque, pourra reprendre ou non cette
réflexion a son compte en la réactualisant au fil de sa lecture. Ce type d’écriture
demande donc de la part du lecteur une tres grande disponibilité et une attention
soutenue a sa propre pensée pour pouvoir entendre celle de I'autre. Bref, le péché
originel de Michel Morin ne fut pas seulement d’avoir écrit des essais philosophiques,
ou encore d’avoir réfuté la prétention des idéologues de la libération nationale a la
veille du référendum de 1980 avec son Territoire imaginaire de la culture, écrit en
collaboration avec Claude Bertrand, mais aussi d’avoir une pensée et un style originaux.
Ce sont la des choses que I'on ne pardonne pas facilement a un penseur... Quelle
angoisse en effet devant une écriture et une pensée que I'on ne saurait classer ni
identifier du premier coup d’ceil ! Dans le contexte de la culture québécoise, ou
canadienne-francaise, soit celui d’une petite culture qui a peine a se faire reconnaitre
internationalement, il devient en outre hasardeux, pour le critique qui craindrait de se
tromper, de reconnaitre ce qui, au sein méme de cette culture, est le plus original et le
plus singulier.

Cette bonne vieille tradition, qui longtemps fut chére a I’élite intellectuelle canadienne-
frangaise — tradition qui vise a excommunier celui qui s’arrache au magma collectif —,
si elle s’est atténuée depuis la Révolution tranquille, n’est pas pour autant disparue. S’il
faut en croire Michel Morin, il y aurait eu « quelque chose de manquédans le fameux
passage du Québec a la modernité. De manqué dans la pensée, dans la culture — sauf
peut-étre en art. C'est le moment du détachement de I'individu, de la pensée
individuelle. De son affirmation ». Or, écrit-il encore, « il fallait penser le moment de la



désintégration du tout. On s’est plutot employé a le reconstituer. Aussitot qu’il s’est mis
a se défaire. De maniére a ce que le “nous”, le “on” paraisse ne pas avoir été entamé ».
Et c’est ainsi que celui qui cherche a faire « cavalier seul » aujourd’hui risque encore et
toujours, au Québec, a cause de ce « ratage » d’un passage réfléchi a la modernité, de
rencontrer I'opposition de ces nouveaux « clercs » qui ont remplacé les anciens,
gardiens « laicisés » de 'intégrité culturelle et nationale du Québec.

La foi en un hypothétique salut par I'Histoire, partagée par nombres de ces « partisans
de la souveraineté nationale a tout prix », est un autre de ces fantasmes, le « fantasme
du collectif », dira Morin, qui vise a occulter la plainte du sujet moderne, plus que jamais
abandonné a lui-méme, inquiet. « Il faut entendre, nous dit I'auteur, le“nous” en son
sens moderne comme la derniere épave a laquelle le “je” fissuré, inquiet, abandonné
tente de s’accrocher pour se faire croire qu’il sait encore qui il est ou simplement qu’il
est encore quelque chose. » Mais cet état d’inachevement et d’incomplétude que vit le
sujet moderne n’est pas que négatif ; il peut aussi, s’il n’est pas occulté, étre transformé
en une source d’affirmation et d’expression créatrice. Si ’homme est « un étre risqué »,
comme dirait Heidegger, il est aussi celui qui peut reconfigurer le réel, engendrer une
nouvelle réalité, « créer un monde », pour reprendre le titre d’un autre livre de Morin.
Selon "auteur de L’identité fuyante, 'idéal d’un Etat-nation qui prendrait en charge
I'identité d’'un peuple et la défense de cette identité est un idéal qui est loin d’aller de
soi, d’autant plus que tout recours a un « nous collectif » et rassembleur tombera de
moins en moins sous le sens a une époque fortement marquée, sur le plan de

I’« évolution » historique, si I'on peut encore parler ainsi, par « une individualisation
toujours plus prononcée au sein des populations, d’une différenciation croissante des
individus, et par conséquent, des maniéres de vivre, de parler, de penser ».

Morin fera remarquer dans un chapitre intitulé « Le salut par I’Histoire ? En marge d’un
certain référendum »que ce que cette « nation » perd en sécurité, elle le gagne peut-
étre en liberté. En ce sens, la situation du Québec, si elle reste ambigué au sein du
Canada et précaire dans I'ensemble de ’Amérique du Nord, n’est pas nécessairement a
déplorer. Le contact de I’Autre peut certes nous ébranler, mais il peut aussi nous
irriguer. Et, pourquoi pas ?, étre le motif principal de ce que I'on nomme I'’émulation ?
Lorsqu’on parle de « souveraineté », il faut en outre se rendre compte qu’il s’agit d’une
souveraineté qui passe d’abord par I'Etat. Or, cet Etat n’est pas nécessairement aussi
préoccupé de « liberté » qu’il ne I'est d’« identité ». Lorsqu’on parle de souveraineté, il



faut savoir de quelle souveraineté I'on parle : celle de I'Etat ou celle de I'individu a qui
I’on reconnait désormais le droit d’inventer sa vie et son destin. Michel Morin se méfie
donc de I'Etat, il préfére le tenir a distance, le forcer « a rester en retrait », comme
Henry David Thoreau, I'auteur de La désobéissance civile, plutot que de lui vouer un
culte doux et secret, mais 6 combien dévastateur.

Ce retard quant a la « maturité » historique de I'Etat québécois, que I’on voudrait voir

« majeur et vacciné », pour qu’il puisse enfin prendre part au grand concert des nations,
cet état d’'inachevement donc, tout comme pour 'individu, peut étre la source d’une
plus grande créativité. C’'est la le pari de I'auteur. Mais il faut étre capable d’y consentir.
Autrement, l'insatisfaction et le ressentiment brlleront toutes les énergies créatrices.
Dans un texte intitulé « De I'immaturité consentie », Morin, qui s’interroge sur la place
de la philosophie au Québec, dira que celle-ci n’a pas vraiment pris forme faute d’avoir
pensé le vide qui a surgi au détour du passage de la société québécoise a la modernité.
Naguere étouffée sous un dogmatisme emprunté et imposé (le thomisme), la
philosophie au Québec, au lendemain de la Révolution tranquille, s’est rapidement mise
au pas des grandes Références modernes, mimant ainsi, encore une fois, I'universel et la
maturité. Quant a I'individu, subitement apparu, I'on préféra, plutot que de penser son
émergence et lui donner une substance, forger un « archétype abstrait », ’'homo
quebecensis, dont les sciences dites humaines reconstituérent I'identité et les
parametres. Pourtant, en creux, nous dit I'auteur, cette immaturité consentie aurait pu
étre une facon d’accéder a l'universel, s’il s’agit bel et bien de I’enjeu de toute culture
que de penser son acces a l'universalité a travers la philosophie. C'est dans ce creux,

« dans le vide et I'abime (de Dieu, de la Vérité, de la Référence) qu’il [aurait

fallu] séjourner en pensée afin de prendre toute la mesure du non-pensé qui est a la
source de la culture du Québec moderne. » « C’est du sein de I'approche de cette
intériorité vivante qui exige du philosophe qu’il se rende d’abord attentif a sa

propre expérience intérieure que peuvent devenir possibles cette refonte conceptuelle
dont parlait Jacques Brault, ce réexamen patient des théories et philosophies existantes
et ce risque couru d’une parole neuve [...] ». C'est par cette démarche que I'acces de la
culture québécoise a I'universalité, a travers la philosophie, aurait pu étre ménagé.
Remarquons au passage que méme si Michel Morin ne parle pas de lui dans ce texte,
c’est cette démarche qu’il poursuit et met en ceuvre depuis maintenant pres de trente



ans, démarche réflexive et créatrice qui n’a pas été encore reconnue a sa juste valeur au
Québec.

Or si jusqu’a maintenant nous nous sommes efforcés de dégager avec I'auteur

de L’identité fuyante le versant positif de I'inachévement et de I'indétermination, cela
ne veut pas dire qu’il n’y a pas aussi une souffrance liée a cet état fuyant de l'identité,
tant nationale qu’individuelle. Dans « Le “déprimé explosif”. Hubert Aquin et la “fatigue
culturelle du Canada francais” », Michel Morin fera ressortir le caractére sourdement
dépressif d’'une société qui, sur la scéne des grandes nations qui font I'Histoire, reste
pratiqguement ignorée et ou rien ne semble « porter a conséquence : que |'on agisse ou
non, que I'on crée ou non, que |'on s’efforce ou non ». Sur le plan de la culture, celui
dont le milieu d’appartenance semble ne pas avoir contribué aux « grandes ceuvres » de
I"lhumanité y est quant a lui sans cesse exposé. Mais qui donc se soucie de lui, surtout
s’il ceuvre dans le domaine de la culture ? D’ou la tentation d’un recours a I’Etat : pour le
sauver, pour le faire entrer dans I'Histoire, pour que I'on se soucie enfin de lui, de nous...
Voila, selon l'auteur, le ressort interne de I'adhésion des intellectuels québécois a la
souveraineté du Québec. Si ce mal est réel, c’est d’abord sur I'individu qu’il s’abat, et ce,
méme si ce mal tient au milieu, a certains événements historiques, etc... Morin, on I'a
dit, ne croit pas aux solutions collectives qui viseraient a en finir une fois pour toutes
avec ce mal. Si I'individu a besoin d’étre « accompagné », il n’a pas besoin d’étre pris en
charge. Il devrait plutot, comme il I'écrit, chercher a « développer des solidarités

actives ». « |l faut, note-t-il encore, non seulement faire exister un espace imaginaire,
mais réinventer la “société”, c’est-a-dire recréer le lien d’abord rompu par dela les liens
organiques et les solidarités ataviques entre individus “émancipés” ou en voie
d’émancipation. » L'« attentat créateur » est 'une des facons par lesquelles I'individu
peut attenter a la déprime ambiante en réinjectant I'énergie refoulée de son milieu dans
le milieu « de maniéere a le porter a un autre niveau d’existence. » Mais cet « attentat
créateur » devra étre soutenu et repris par d’autres pour ne pas rester nul et non avenu
dans cette société ou rien ne semble porter a conséquence.

Ce rapport a l'universalité, a I'Histoire et a ce mal de ne pas vraiment en faire partie, ou
tres marginalement, traverse tout le premier texte de L’identité fuyante, intitulé « La
mere patrie », texte dont la consonance est essentiellement autobiographique. Ce texte
qui ouvre le recueil ancre donc toute cette problématique de la question identitaire et
du rapport a l'universel ou, si I'on veut, a la langue du Péere resté de I'autre c6té de



I’Atlantique, dans la vie et I'expérience de I'auteur. Morin cherche a dire ici ce qui I'a
amené a s’intéresser a la philosophie et a écrire. Il cherche aussi a retracer en ces pages
I’'arrachement nécessaire par lequel tout créateur devra passer pour accéder a la

« langue du Pere » que Morin oppose a la langue vernaculaire, soit celle de la « Mere ».
Mais cet arrachement nécessaire au « magma local » est peut-étre encore plus
douloureux pour un individu issu d’un milieu dont les voies menant a |'universalité sont
loin d’étre royales... Peut-étre est-ce a cause de la douleur liée a cet arrachement que
I’on devient penseur, comme le laisse entendre Morin, pour « apprivoiser la rupture en
refaisant le trajet, allant sans cesse d’un point a un autre, de I'origine a la destination,
de la destination a 'origine. » En d’autres mots : pour apprivoiser le fossé entre le

« corps » et '« esprit ».

Cette réflexion de Michel Morin sur le sort moderne de la question identitaire et de son
ancrage dans la société québécoise prend une autre dimension, plus abstraite et plus
globale, dans la deuxieme partie du recueil. Dans la préface intitulée « Pro-duire »,
Morin précise que lorsqu’il cherche a penser dans sa positivité le concept d’Empire, cela
ne veut pas dire que le proces a I'ceuvre dans I'idée d’Empire n’est pas aussi menagant
et angoissant pour « ce qui constitue I’'humanité de ’lhomme, son intériorité parlante ».
Cette menace que le productivisme généralisé fait courir a I« intériorité parlante » de
I'homme, Morin en a déja largement fait état dans des essais

comme Vertige 1(2002), ou la part critique est beaucoup plus importante. Toutefois,
nous dit I'auteur, cette angoisse qui nous prend devant I'Empire, c’est-a-dire devant la
dissolution des représentations établies (entre autres nationales) sous I'égide d’un
productivisme généralisé (que I'on peut aussi appeler la mondialisation) ne devrait pas
nous empécher de voir la « fécondité » et I’ « expression généralisée » a I'ceuvre dans ce
processus.

A condamner la tendance a la production et & I'appropriation de biens matériels, en d’autres mots, la nécessaire
objectivation de I’entreprise humaine et ce qui s’y ex-prime, n’ceuvre-t-on pas, demande Michel Morin, a entretenir
I'insatisfaction et le ressentiment, plutét qu’a reconnaitre que le bien est indivisible, mais qu’aucun bien, a
commencer par les biens de I'esprit, n’advient autrement qu’en vertu d’un effort toujours a re-prendre ; a
reconnaitre ainsi que I’activation de I’humanité a produire toujours plus de biens matériels constitue un milieu

ambiant favorable a I'activation sur un autre plan, celui de I’esprit et des langages signifiants, de maniére a faire
apparaitre d’autres biens, plus précieux et plus rares, comme I’écrit Spinoza a propos de la sagesse ?

Autrement dit, pour Morin, I'orientation productiviste de notre civilisation n’abolit pas
nécessairement la quéte et la production de biens autres que matériels, peut-étre



méme les suscite-t-elle en nous mettant tous, a I'instar de Montaigne, en branle. Cette
idée de '« activation généralisée » et de la « poussée a |'expression » propres a la
logique de I'Empire reprend l'idée centrale du texte « Productivité, expressivité » publié
dans Vertige !. Dans ce texte, Morin disait qu’il fallait « reprendre a son compte » la
puissance libérée par le productivisme généralisé pour « faire advenir le maximum
d’expression », plutdt que de se situer « en deca de la puissance énergétique libérée
par lui ». A '« individualisme de surface », ou de masse, Morin entendait dans ce texte
opposer un « individualisme de fond » capable de dépasser et de faire craquer le moule
de la conformité ou du repli du moi sur lui-méme (voir la citation mise en exergue).

Or, dans le premier texte de la section de L’identité fuyante intitulée « Approches de
I’'Empire », Morin fait apparaitre le rapport néantisant qu’entretiennent la plupart des
intellectuels a I'’endroit de ce productivisme généralisé et du monde de la technique en
général. Dénoncant « I'influence pernicieuse et aliénante des médias modernes de
communication », s’enfonc¢ant de plus en plus dans les contestations de

type revendicatif, ces intellectuels refusent du méme coup « le seul usage positif » du
médium qu’ils défendent, soit le langage et I’écriture. Morin cherche ainsi a penser
I'immanence de la conscience pour sortir du supposé état d’aliénation de I'individu face
aux différents médias dans lesquels il s’investit. Le second texte de cette section, remet
en question tous ces paradis de I’éternelle « absence a soi », qu’il s’agisse de
I'Inconscient, des mouvements réactifs de Libération Nationale ou de la Libération de la
Femme, qui ne veulent tous que renverser le rapport sujet/objet, mais sans jamais
remettre décisivement en question ce rapport — les majuscules servant ici a souligner
I'idéologie qui se cache derriere ces paradigmes.

Selon Morin, la logique de I'Empire dissoudrait ces oppositions binaires, qu’il s’agisse de
celle du Colonisateur et du Colonisé, de 'Empire et de ses Provinces, de 'Homme et de
la Femme ou encore du Moi et de son arriére-Moi, pour de ne plus laisser que des

« libertés en acte » s’affronter ou se soutenir dans le « continuum humain [rétabli par
I’Empire] par dela tous les découpages territoriaux qui ont été pratiqués dans

I’Histoire. » De plus, 'Empire n’est pas I’Etat-Léviathan que I’on pourrait croire. Morin
prend soin d’opposer a 'Empire I'Etat idéologique. Le but de 'Empire n’est pas
d’enrégimenter les libertés, au contraire, il s’en régénéere et les garantit, et c’est la le lieu
de sa véritable puissance, c’est-a-dire de I'effectivité de sa puissance, productrice
d’effets de toutes sortes. « Si 'Empire parait réduire les différences, écrit Morin, c’est



qu’il instaure un nouvel ordre culturel, qui n’est plus national, ni méme international,
mais transnational. » Cet ordre culturel procede de l'individu, de I'individu rendu a lui-
méme. L'Empire pratique une « coupe transversale » dans toutes les cultures et permet
a celles-ci de se regarder a distance ainsi qu’a 'individu d’apparaitre, d’émerger de son
milieu d’appartenance. L'idée d’Empire ne peut étre identifiée a aucun Etat, serait-ce le
plus puissant du monde, puisque sa logique est de dissoudre les frontieres, de
démultiplier les repeéres et les métropoles. Ces textes de Morin (déroutant, il est vrai, de
prime abord), visent donc avant tout a dégager la puissance agissante a I'ceuvre dans
I'idée d’Empire, puissance dissolvante qui remet en question les découpages territoriaux
et les appartenances traditionnelles, en méme temps qu’elle permet un essor sans
précédent de la productivité humaine, productivité qui, comme le laissait entendre la
préface, ne se limite pas aux biens matériels, mais peut aussi produire des « biens »
d’une toute autre nature, qui —dans leur expression la plus haute —, étrangement,
nous délivre de la matérialité et de ce trop plein de réalité propre a notre civilisation.

Ce n’est donc pas au travail a la chaine que Morin nous convie, mais a son dépassement,
dépassement rendu possible par une activation sur un autre plan, celui de la culture et
de la pensée. C’est dans cette logique globale, immanente a I'Empire, que I'auteur nous
invite, en terminant, a penser le caractere fuyant de lI'identité, qu’il s’agisse de I'identité
de ’'homme moderne en général ou de celle propre a la société québécoise.



